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Resumen

En el presente artículo se expone un estudio de 
una obra de arte figurativo que tiene por tema 
a la figura humana. Desarrollado desde ópticas 
diferentes y a su vez complementarias, las con-
juga, a fin de evaluar la pertinencia y el grado 
de verosimilitud de un texto crítico dedicado al 
autor de la pieza. Partiendo de los principios ana-
lítico-descriptivos, de carácter narrativo y docu-
mental que se ocupan de la obra en sí, a través 
de los resultados que se obtienen de diferentes 
documentos, así como de distintas herramientas 
intelectuales se coteja el texto con la obra del pin-
tor, se examinan sus presupuestos mediante los 
recursos reflexivos de la conciencia histórica, a fin 
de exponer a la luz de una estructura de valores 
las reflexiones que de este contraste se originan, 
para determinar las aportaciones de la crítica en 
un sentido antropológico y humanístico. 

Palabras Clave

Lucian Freud, pintura figurativa, crítica de arte, 
conciencia histórica.

Abstract

This article presents a study of a work of figura-
tive art that has the human figure as its theme. 
Developed from different and at the same time 
complementary perspectives, it combines them, 
in order to evaluate the relevance and degree 
of plausibility of a critical text dedicated to the 
author of the piece. Starting from the analyti-
cal-descriptive principles, of a narrative and do-
cumentary nature that deal with the work itself, 
through the results obtained from diverse docu-
ments, as well as from different intellectual tools, 
the text is compared with the work of the painter, 
its presuppositions are examined through the re-
flective resources of historical consciousness,  in 
order to expose in the light of a structure of va-
lues the reflections that originate from this con-
trast, to determine the contributions of criticism 
in an anthropological and humanistic sense.

Keywords 

Lucien Freud, figurative painting, art criticism, 
historical awareness.

A modo de introducción ¿Cómo lograr 
acercarse para aprehender una obra de arte?

La interpretación, y más allá de ello, la relación 
que se establece entre la producción plástica y 
el espectador se encuentra marcada por un con-
junto de factores disímiles, que varían en propor-
ción y densidad, mediando la forma en que la 
obra es recibida, y como puede suponerse, influ-
yendo en lo que esta irradia. 

Este proceso transcurre no siempre de modo 
decoroso y satisfactorio, lo que ha llevado a 
considerar la necesidad de combinar diferentes 
instrumentos analíticos e interpretativos, los cua-
les, a través de su vinculación efectiva y orgá-
nica, permitan el acto de conocer la obra y sus 
alcances, de forma integral, ejerciendo la pon-
deración adecuada de las variables disponibles 
acerca de lo que pretendió compartir el artista. 

Para desarrollar el presente estudio se ha selec-
cionado una obra paradigmática y representativa 
de la creación del pintor Lucian Freud (1922-
2011), Madre del pintor descansando III, un óleo 
de 1977, del cual se describen sus fundamentos 
conceptuales y formales. A su vez, se ha elegido 
el texto crítico de Arthur C. Danto Lucian Freud  
referido a la obra del pintor, a propósito de su 
primera muestra  en Norteamérica.

Como instrumento intelectual de análisis se re-
curre a las proposiciones manifestadas en la 
Teoría de la Historia, de A. Heller, con el interés 
de determinar el grado de veracidad presente 
en la interpretación expresada por el crítico, en 
dependencia del grado de conciencia histórica 
evidenciado en el texto. 

Los citados elementos serán complementados a 
través de un análisis ético, el cual se funda en 
una estructura de valores, tales como la condi-
ción humana, la dignidad, la libertad, el sufri-
miento y la espiritualidad, entre otros, a manera 
de tamiz que permite ejercer una valoración de 
orientación antropológica, considerando como 
requerimiento la aportación que puede la crítica 
desarrollar al establecer una interpretación de 
las Artes Visuales fundada en lo que en calidad 
de contribución, al conocimiento del espectador.
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La conjugación de las diferentes ópticas facilita-
rá reconocer y apreciar el grado de verosimilitud 
de interpretación crítica, como literatura que
acompaña al arte, lo explica, reflexiona sobre 
sus alcances y lo contextualiza. Permite saber si 
resulta operativo este análisis al fundarse en ele-
mentos ético-antropológicos.

Madre del pintor descansando III 
de Lucian Freud

Imagen 1. The Painter’s Mother 
Resting III. Lucien Freud 1977.

Como lo indica el título de este óleo de Lucian 
Freud, pintado en 1977, el personaje retratado 
es Lucie, su madre1, quien se hallaba profunda-
mente impactada por su relativamente reciente 
viudez del padre del pintor, con quien estuvo 
casada durante medio siglo2. Lucie fue una mu-
jer culta, lo cual documenta P. Roazen a través 
los estudios de Humanidades que realizó en su 
juventud en Mónaco, además de que los Freud 
fueron una familia vinculada a intereses intelec-
tuales y artísticos, proximidad ampliamente co-
nocida desde la generación anterior, la propia y 
en sus descendientes. 

Con posterioridad a su matrimonio se consagró 
a la vida familiar. De ella, su hijo realizó más de 
una veintena de retratos y dibujos3.

Breve contextualización del personaje 
y de la obra

Se sabe que Lucian Freud recurrió4 a familiares, 
amigos, conocidos, e incluso a sí mismo como 
modelos en sus obras. Es notable que un artista 
que desarrolla su obra en la segunda mitad del 
siglo XX y en la primera década del siglo XXI, 
para realizar sus retratos, que son realistas, no 
recurriese a la fotografía5 o al modelo profesio-
nal. El artista siempre apostó por un acercamien-
to directo entre el modelo y él, probablemente 
sea esta la razón por la que haya prescindido vo-
luntariamente de la fotografía como herramienta 
y referencia documental.

La pieza estudiada, un retrato de su madre, fue 
producto de varias sesiones, que según recoge 
S. Smee (2007) del propio Freud: “La iba  a bus-
car, o mandaba a alguien por ella (…) e hice esto 
ocho o nueve años6 seguidos, antes de que mu-
riera.”(p.44) En la pintura se observa a una ancia-
na sin maquillaje, de cortos cabellos canos, que 
en vestimenta de diario se muestra recostada so-
bre un lecho, de un modo un tanto rígido, de tal 
forma que no sugiere un descanso genuino, sino 
tal vez, una breve pausa para reponer fuerzas. 

En esta percepción influye la iluminación de la 
escena, diurna y diáfana, donde la claridad pro-
ducto de la luz natural provoca que no existan 
fuertes contrastes que desdibujen o incluso con-
tribuyan a  dramatizar la imagen con la presencia 
de sombras densas.

3 El listado de las obras de Lucian Freud elabora-
do por uno de sus biógrafos, S. Smee, deja constancia  
de lo recurrente de su utilización de la figura de su ma-
dre como modelo, en particular en el tiempo en que 
estuvieron muy cercanos, tras la muerte de su padre, 
época en la que procuró que su madre compartiese con 
él sus jornadas de trabajo. 

5 Como es el caso de su compatriota y amigo David 
Hockney, o el de Francis Bacon, también amigo y colega.  

6 Realizó un extenso conjunto de dibujos, agua-
fuerte y pinturas con Lucie como modelo.

4 También en su larga y fructífera carrera realizó 
retratos por encargo, como el de la reina Isabel II (2001) 
o los del Barón H. H. Thyssen-Bornemisza (1982 y 1985).

2 Información procedente del libro Meeting 
Freud’s family de Paul Roazen, publicado por Amherst, 
University of Massachusetts Press (1993).

1 Lucie Freud, de soltera Lucie Brasch, alemana 
de origen y posteriormente nacionalizada inglesa, nace 
en 1896  en Berlín y muere en 1989 en Londres. Lux 
para sus allegados, no es de origen hebreo, como su 
esposo. Su padre fue un próspero comerciante de ce-
reales. Casada con el arquitecto Ernst Ludwig Freud 
(1892–1970). Los Freud migran a Gran Bretaña en 1933. 
Fue madre de tres hijos.
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En una atmósfera cromáticamente armoniosa, 
de toques delicados compensados por varios 
énfasis tonales, están expuestas las huellas de 
la edad, las arrugas y las manchas en la piel. La 
cabeza de Lucie descansa sobre un almohadón 
de satén, su vestido deja ver un corte austero, 
reservado, en su alto cuello, sus largas y abom-
badas mangas, permitiendo al pintor a través de 
sus arabescos recrear la coloración de la piel. 

Este ambiente, que sin ser rebuscado o teatral 
se encuentra compuesto por un registro amplio 
de grises perlados, ocres y marfiles, sugiere la 
intención de conjugar los recursos formales para 
dejar ver la contención, la erosión y un cierto mo-
derado abandono que no llega a verificarse del 
todo, por la precisión de la pincelada y el mane-
jo casi fotorrealista de los reflejos, los cuales se 
amortiguan mediante el recuento minucioso de 
los matices de la piel.

El cuadro es un apunte respetuoso y profundo, 
no una indagación descarnada y acuciante del 
modelo7. Es un escenario narrativo simbólico 
porque es un recuento en tono quedo y discre-
to de un conjunto de elementos profundamente 
volátiles, detectados y expuestos a través de una 
sensible aproximación. El pintor registra y tradu-
ce sus intuiciones en formas y colores. No es una 
invitación a la ambigüedad interpretativa, sino 
un compendio de sutilezas vitales.

Toda la escena es un relato acerca de la vida y 
los sentimientos finales8 de Lucie y reflejan un 
descanso expectante, más no una relajación, 
porque se inclinan más por una tregua reflexiva 
que por un apatía placentera. El óleo observa a 
alguien que está a punto de decir algo, o que 
ya lo ha dicho y aguarda, cauto, la respuesta 
de su interlocutor.

8 Lucie Freud muere hasta 1989, doce años des-
pués de este retrato (1977). Cuando se utiliza la ex-
presión de sentimientos finales, no se apunta hacia la 
cercanía de su deceso, sino a que la madre del pintor se 
encontraba sumida en un profundo letargo y una severa 
melancolía por su viudez. Tras cincuenta años de matri-
monio, no lograba asimilarse a su nuevo estado, de ahí 
que se recurra a la idea de sentimientos últimos como 
una alusión a lo trascendental de sus meditaciones.

7 Esta ha sido una recurrente acusación al artista, 
de quien varios críticos y comunicadores han sugerido 
que “vampirizaba”  a sus modelos.

10 Arthur C. Danto (1924-2013) fue un filósofo,edi-
tor, crítico y escritor estadounidense.

9 De las telas de Freud desde piezas muy peque-
ñas, como ejemplo el Retrato de Su Majestad la reina 
Isabel II de 23, 5 x 15, 2 centímetros, hasta formatos ma-
yores, como Gran interior, Paddington (1968/1969), de 
183 x 122 centímetros.

Se trata de un óleo sobre tela de 1977, de 59,1 x 
69,2 centímetros. Este formato, mediano, es uno 
de los que con mayor frecuencia utilizó por el ar-
tista, quien no manejó medidas estandarizadas 
para realizar su obra9. Ejecutado con la peculiar 
técnica de Lucian Freud, pictóricamente se ma-
nifiesta a manera de una síntesis personal de as-
cendencia barroca, que reúne la pastosidad de 
la pincelada, conjugada con el rigor tonal de los 
empastes y la luminosidad de los espacios, así 
como la calidad descriptiva de la materia que se 
expone en la obra para ofrecer una visión natu-
ralista del personaje retratado. 
Este retrato fue parte de una larga serie, posible-
mente uno de los primeros de esta y pertenece 
actualmente a una colección privada.

La crítica de Arthur Danto sobre la obra de 
Lucian Freud. Análisis histórico de la fuente

Para la realización del presente ejercicio se ha 
seleccionado un escrito de Arthur Danto10 apa-
recido en la Madonna del futuro, libro que re-
sultó de una compilación de artículos de crítica 
de arte publicados en The Nation de 1993 a 
1999. Este conjunto subtitulado Ensayos del arte 
plural resulta de interés porque aunque no se 
encuentra dedicado específicamente a la pieza 
en cuestión, y es cuantioso lo que se ha escri-
to sobre la obra de Lucian Freud, este texto fue 
elaborado por uno de los pensadores de mayor 
relevancia para el arte contemporáneo que se ha 
ocupado de su obra.

La producción como crítico de arte de A. Danto 
no anula ni empalidece al Danto filósofo al abor-
dar la particularidad del arte contemporáneo, 
sino por el contrario, le enriquece y más aún, si 
se toma en cuenta su extensa producción teóri-
co-crítica que abarca desde la obra de Vermeer, 
la de Sofonisba Anguissola, hasta la de Shirin 
Neshat,  se encontrará que de entre la profusión 
de material, de muy diferentes enfoques y nive-
les sobre la obra del artista inglés, la visión de 
Danto reviste especial importancia.
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Su pensamiento conjuga una consistente for-
mación, la práctica filosófica, el conocimiento y 
estudio del arte del pasado con la relación que 
mantuvo con artistas significativos contemporá-
neos. Escribió, entre otras obras importantes para 
acercarse al arte producido después de la Segun-
da Guerra Mundial, Después del fin del arte. El 
arte contemporáneo y el linde de la historia11 y La 
transfiguración del lugar común: una filosofía del 
arte12, que son textos básicos para la Filosofía del 
Arte. En ellos se expresa lo que J. Carey (2007) 
considera la esencia de su teorización:

Según Danto, lo que distingue a las 
obras de arte es que deben de tener un sig-
nificado, y no cualquiera sino un significado 
concreto. El significado correcto es el pro-
puesto por el artista. (…) Una vez conocida 
esa intención13, juzgarán el éxito de la obra, 
decidiendo según su punto de vista, si la obra 
colma esa intención” (p.32) El propio crítico y 
filósofo, Danto (2001) expresa que una obra 
de arte: “(…) debe ser calificada de éxito o 
fracaso en términos de la adecuación con la 
que encarne su significado propuesto. (p.63)

Sin profundizar en extremo se percibe la impor-
tancia de la figura del artista, en quien se reco-
noce la máxima autoridad en cuanto a la obra. 
En este mismo texto, el autor afirma que: “El 
relato periodístico contrasta de manera contun-
dente con los relatos literarios, porque no es lite-
ratura.” De esta afirmación, que en su contexto 
alude a su ejercicio de la crítica de arte14, cabe la 
posibilidad de inferir que considera esta parte 
de su labor como un ejercicio periodístico. Esta 
cualidad resulta determinante para el rigor docu-
mental, puesto que la urgencia de su ejecución y 
el carácter conminatorio de la misma, buscan re-
flejar un estado sugestivo que sea motivacional 
para el lector, y en consecuencia futuro espec-
tador, o dado el caso, evaluador de lo conocido 
previamente, esto es, la exhibición de la obra, a 
través del prisma que le ofrece el crítico.
Mediante el análisis que se desarrollará se ma-

12 En 1981 en inglés y en 2001 en español.

13 Se dirige a los entendidos y conocedores,“ha-
bitantes del mundo del arte”.

16 La publicación corrió a cuenta de Farrar, Strauss 
and Giroux, casa editora con sede de Nueva York en el 
año 2000 y se tradujo al español en 2003 por Gerard 
Vilar, para Ediciones Paidós Ibérica.

15 En 1994, pero concebido y escrito en 1987.

11 En 1997 se publica en inglés y en 2012 en español.

14 En The Nation.

nifestará que no existe un apego consecuente 
con lo afirmado por el autor como principio, en 
el documento elaborado.

El texto sobre Lucian Freud, que lleva como títu-
lo precisamente el nombre y apellido del artista, 
fue publicado como artículo15 en el semanario 
The Nation. Esta publicación que cuenta casi 
quince décadas de continuidad, se ha caracteri-
zado por su independencia y voluntad de dirigir-
se a un público con sentido crítico y autonomía 
de pensamiento. Contemporáneamente tiene 
una importante circulación, tanto impreso como 
en su versión electrónica, con un formato de re-
vista y un gran cuidado en el diseño y la ilus-
tración. El artículo posteriormente fue revisado y 
publicado16 en forma de libro con otros cuarenta 
y nueve ensayos, acompañados de una reflexión 
final, “La obra de arte y el futuro histórico”, más 
un Prefacio, un apunte titulado “Arte y significa-
do” a modo de introducción y un Índice analítico 
y de nombres.

Valoración general del texto crítico

Cuando Danto escribe sobre Freud, cumplien-
do su cometido de proveer al semanario de su 
artículo acostumbrado, expone en este que el 
artista británico objeto de su comentario no es 
ampliamente conocido en los Estados Unidos. 
Vale señalar que la muestra que Danto reseña 
es una especie de exhibición antológica, intro-
ductoria, y aunque no es la primera ocasión en 
que obras de Freud  se podían contemplar en 
América, si constituye esta un conjunto orgáni-
co que permite al público dimensionar la obra 
del artista.

Resulta importante señalar que la obra madura 
de Freud es muy constante en sus intereses y 
proyecciones artísticas y estéticas. Esta madurez 
llegó relativamente pronto, por lo cual, indepen-
diente de la relación que pueda establecerse 
con cada pieza por separado, puede afirmarse 
que el texto elaborado por Danto, funciona para 



49

17 La exposición en cuestión se tituló Lucian 
Freud Recent Works. Entre 1993 y 1994 se exhibe en 
la Whitechapel Art Gallery de Londres, viaja al Me-
tropolitan Museum de Nueva York y al Museo Na-
cional Centro Reina Sofía de Madrid. Las muestras 
fuera del Reino Unido se modificaron incluyendo mayor 
cantidad de obra.

19 Esto no significa en modo alguno que sea 
un deber del crítico aceptar, defender y gustar de la 
obra del pintor, sino en buena medida, poner en jue-
go el ejercicio de su capacidad de juicio para ponderar 
mesuradamente el conjunto de factores que debe de 
comunicar al potencial espectador a fin de estimular 
un acercamiento provechoso en términos culturales y 
humanos con el arte.

18 El ejemplo más elocuente son los del  historia-
dor chileno Váquez Rocca.

comprender sus criterios sobre el grupo de pie-
zas expuestas y sobre la totalidad de la obra. Co-
menta (2003):

Como el público norteamericano no 
está familiarizado con la obra de Freud, la 
exposición comienza con una pequeña anto-
logía de ejemplos notables, de modo que se 
puede recorrer su evolución, desde las super-
ficies vidriadas y las figuras estilizadas algo 
desagradables -mujeres de grandes ojos, una 
figura bohemia enana fumando cerca de una 
planta grande de un interior londinense- has-
ta un grupo de personas jóvenes […].” (p.71)

Como crítico de arte, el autor ha sido testigo 
presencial de la exposición17, conoce de prime-
ra mano las obras, así como el ambiente cultu-
ral norteamericano y el análisis del texto ofrece 
razones de cómo maneja la información para 
orientar al público en su valoración.
Nótese la profusión de adjetivos peyorativos y la 
insistencia sobre los ambientes sórdidos visibles, 
porque en el texto íntegro abundan referencias 
semejantes. Se aprecia con claridad que el escri-
tor encuentra repelentes ciertos aspectos de las 
obras del pintor.

Arthur C. Danto utiliza esta oportunidad para ex-
poner una interesante tesis que propone ilustrar 
mediante la obra de Freud acerca de la diferen-
cia entre nudity, entendida como la desnudez 
asociada a lo artístico contemplado, a la belleza 
y nakedness, desnudez también, pero en este 
caso, como metáfora visual para la vulnerabilidad, 
la ausencia de defensas y la impotencia, así como 
de lo vergonzante, incluso de lo impúdico y lo in-
mostrable. 

En esta diatriba intervienen la cultura y la tradi-
ción, más, resulta importante remarcar que el au-
tor esquiva, casi exitosamente, el lugar común de 
equiparar la producción de este Freud, Lucian, el 
nieto, del “otro” Freud, el abuelo Sigmund, evi-

tando remitir al ejercicio de un psicoanálisis pictó-
rico, tentación recurrente en otros autores18 que 
estudian su obra, como si de una obligación here-
ditaria se tratase. Diserta Danto: 

Freud no pinta la piel de tal manera que 
puedan basarse en ella instrucciones de un 
dermatólogo. Puesto que la piel humana es 
en parte una especie de superficie textual en 
la que se han escrito nuestras vidas y en la 
que se pueden descifrar la historia de nues-
tras satisfacciones y desgracias, su visión es 
humanística y fría de un modo distinto a las 
ilustraciones de un libro de texto de dermato-
logía. Pero implican la fría ausencia de pasión 
de la ciencia. Freud ve la piel como el alma 
desnuda, mostrando hasta el último pequeño 
secreto.

Es esta una visión a una vez humanística y fría, 
interés y distanciamiento, ¿es capaz el crítico de 
resolver sus propias interrogantes? En todo caso, 
Danto mina el terreno, y tal vez a modo de reto 
hacia el espectador, deja mendrugos de contra-
dicciones para que este intente hallar su camino.

La Teoría de la Historia aplicada al análisis 
del texto crítico

Se considera que el texto de Danto corresponde 
al quinto estadio de la evolución de la conciencia 
histórica propuesto por Heller, lo que denomina 
La conciencia de la historia del mundo o la con-
ciencia de la universalidad reflejada.

El acceso al sexto estadío implicaría una explora-
ción consciente de las alternativas provenientes 
de esta conciencia histórica, que se imbricaría 
con una valoración crítica positiva19.

Sea por la propia característica formal del docu-
mento o por la limitación de miras del autor, en 
este escrito resulta visible que su estructura es 
más narrativa y menos compleja.
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Danto no duda de sus argumentos, como 
tampoco duda de escoltarlos y legitimar-
los con un amplio y erudito despliegue desde 
la tradición artística occidental sobre el arte 
del retrato, lo que aporta sin dudas puntos 
de interés, pero desvía la atención sobre su 
motivación central.

La crítica de arte elaborada para una publicación 
periódica, necesitada de realizarse en una tem-
poralidad específica no debe ser considerada 
un modelo de objetividad porque el sesgo de la 
inmediatez vincula los intereses estéticos y per-
sonales de su autor como contaminantes de su 
juicio. Aunque el autor se esfuerce en demostrar 
su independencia y autonomía, responde a una 
línea editorial, o al menos a cierto grado de “tra-
diciones” que caracterizan a la publicación, una 
suerte de conexión e identificación para con su 
público, por lo cual tiene el interés de construir, 
promocionar y difundir un sentido específico de 
cultura. No obstante, su autor decidió incluirla 
en una publicación con un carácter más perma-
nente, como lo es un libro, la revisó, y la conside-
ró apta para este propósito.

El autor aborda la problemática de la exposi-
ción desde perspectivas diversas, una de ellas 
de carácter histórico, que remite a la manifes-
tación del acto representativo del retrato en 
el arte. Otra desde el punto de vista anecdóti-
co, en el cual narra las obras al espectador. Así 
como cuestiona imaginativamente a través de 
impresiones personalísimas, también expone 
las intenciones museográficas de la muestra. La 
identificación con el planteamiento de Heller 
apunta a que a través  de ópticas distintas por 
su naturaleza, se persigue unificar una postura 
argumentativa convincente.
En su Teoría de la Historia Heller (2005) mues-
tra que: “(…) la conciencia histórica universal 
universaliza progresivamente el gusto y lo hace 
así objeto de juicio.”(p.26) Especula Danto so-
bre la relación artista y modelo, la cual supo-
ne, en el caso de Freud, la expresión de una 
relación de poder:

Pero aquí tampoco tenemos la relación 
artista-modelo habitual (…) que de alguna 
manera todavía influye en el modo en que se 
muestran las figuras, vulnerables, arrugadas 
en la cuna del estudio, tan impotentes como 
trozos de carne en la mesa. (p.72)

Es esta una crítica impresionista. Relata sensa-
ciones muy personales. Incluso hace alusiones20 

negativas, no fundamentadas, a la moralidad 
del artista, por lo que conviene retomar a Carey, 
cuando afirma que: “Los significados no son co-
sas inherentes a los objetos, sino elementos que 
aportan quienes interpretan los objetos.”(p.34) 

En la obra de Lucian Freud hay memoria del 
cuerpo que permite constatar que esta no es 
solo una facultad mental. Arthur Danto ve lo que 
puede ver: “Freud posa como un maestro loco21, 
con la espátula como batuta, de pie en medio 
de una especie de locura a lo rey Lear, rey de 
la noche de su estudio, soberano de las almas 
desnudas.”(p.70) Después de esto, no es posible 
desprender la idea de trascendencia o universa-
lidad de la obra del pintor, manifestada por otros 
críticos y artistas, sino que se expresa en térmi-
nos oscuros, un tanto infantiles y casi vulgares: 
“Es una imagen que realmente da miedo.”(p.71) 
El crítico parcializa notablemente su aportación.

El crítico prefiere hacer patente lo que le ha im-
presionado y no duda en compartírselo a sus 
lectores, como que: “Pero después de todo, él 
es un artista que realmente da miedo. La carne, 
de hecho es texto, pero esas pinturas son textos 
en los que leemos crueldad, arrogancia y obse-
sión.”(p.72) Rehúye así la aportación de Lucian 
Freud, y conmina a su público a seguir sus hue-
llas, a escapar de otra mirada, de aquella que 
maneja el retrato directo, introspectivo y per-
tinaz, que es capaz de contender con la figura 
humana física y moralmente, con la más abier-
ta sinceridad imaginable y que consigue plas-
mar sin efectismos la traducción pictórica de la 
persona desarmada, pero digna en sí misma. El 
rozar la esencia del ser humano parece ser incó-
modo. Eso deja entrever Danto afirmando en su 
Prefacio a La Madonna del futuro lo siguiente:

Era enteramente libre de escribir como 
deseara y sobre lo que deseara (…) como mis 
notas aparecen a tiempo para lectores moti-
vados y con el objetivo de comprometerlos 

20 Relata un episodio en que las hijas del artista 
corren desnudas por su estudio, para conectarlo con su 
ascendencia cuando se cuestiona sobre lo que pensaría 
el abuelo Freud sobre este acontecimiento.

21 Se refiere a Autorretrato desnudo.
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efectivamente con el arte, se estableció una 
relación especial entre nosotros –el crítico, el 
lector y el arte-. Parte de mi tarea, tal como 
yo la veo, consiste en proporcionar a los lec-
tores un fragmento de pensamiento que 
puedan llevar a la galería con ellos, para ser 
modificado o rechazado si no logra encajar 
con su experiencia. (p.72)

Cabe cuestionarse: ¿Cuál habrá sido el impacto 
que recibieron los lectores casuales de Danto? 
¿Habrá provocado algunas visitas a la exposición 
entre sus habituales o el deseo de evitarla a toda 
costa?

Carey acertadamente señala sobre el método 
propuesto y aplicado por Danto para “entender” 
las obras de arte contemporáneo lo siguiente: 
“La objeción lógica a este argumento (de Dan-
to)  es que no tenemos manera de conocer la  
experiencia interior de otras personas, y que por 
tanto, no tenemos manera de juzgar la clase de 
placer que obtienen.” (p.37) En ese sentido J. 
Juanes (2010) remata de forma rotunda qué: “(…) 
Danto reduce, cuando no banaliza.”(p.408).

La crítica de Danto resulta muy suya, se ha dado 
en considerar sus textos en los tiempos que co-
rren como canónicos, pero es importante seña-
lar, sin que sea posible rastrear la razones de tal 
animosidad, el que de entre los cuarenta y nueve 
textos críticos que componen La Madonna del 
futuro, una selección de sus colaboraciones en 
The Nation, en donde aborda la trayectoria y la 
obra de un amplio conjunto de artistas, Lucian 
Freud es el peor tratado.

Confrontación  de los planteamientos 
expuestos en el texto crítico frente 
a las cualidades y valores que expresa 
la obra de arte

Lucian Freud no idealizó absolutamente nada 
en su pintura. Uno de los aspectos recurrentes 
en la literatura referida a su obra es su honesti-
dad, hecho que suscita admiración para unos y 
hostilidad en otros. La mayoría de los artículos y 
comentarios le refieren como “el Ingres del exis-
tencialismo22"23”, así como  “el inquisidor24 de la 
figura humana”25. 
Al decir de R. Hughes (2006), para Lucian Freud: 
“Cada pulgada de la superficie debe ser ganada, 
debe ser argumentada a fondo y tiene huellas 

de curiosidad e indagación. Por sobre todo, no 
da nada por hecho y exige como un derecho la 
participación activa del espectador”. C. Lampert 
(2011) afirma a propósito de estas etiquetas rela-
tivas al pintor: “Los retratos que Freud hizo de su 
madre, que arrancan en 1972 y terminan con un 
dibujo de su lecho de muerte en 1989, son una 
elegía excepcional de la vejez y la depresión.”

La cualidad de la condición humana vista 
a través de Madre del pintor descansando III

El aliento de autenticidad característico de la 
pintura de Lucian Freud se manifiesta con sin-
gular intensidad en el retrato de su madre. La 
serenidad y el cansancio palpables en esta obra 
permiten traducir al espectador la sensación de 
vulnerabilidad de la modelo, así como la conten-
ción de que son objeto las emociones, las que, 
sitiadas por la vejez han sido registradas en ma-
teria pictórica con una minuciosidad tamizada 
mediante el singular balance entre delicadeza 
y exactitud.

22 Resulta posible que se vincule a Lucian Freud al 
existencialismo por el sentido que sugiere de existencia 
humana, inclinada a ser solitaria y espiritual.  Sus años 
de juventud transcurrieron  en la Europa de posguerra 
con un clima intelectual existencialista, lo que quizás 
orientase su pintura hacia una visión plástica como re-
flexión sobre la enajenación del hombre contemporá-
neo. Hay una cierta sensación de vacío y de sordidez 
que puede traducir la obra del pintor, que puede ha-
ber contribuido a la construcción y aceptación de esta 
suerte de clasificación.

24 No aclara Hughes la intención exacta de su 
idea, pero es posible que apunte a la relación pictórica 
acuciosa que establecía el artista con el registro de los 
accidentes que percibía, lo que correspondería a una 
decidida búsqueda de la verdad visual.

25 Se generalizó este calificativo sobre Lucian 
Freud a partir del artículo publicado por R. Hughes.

23 Esta expresión se le atribuye a Herbert Read, 
filósofo, poeta, novelista y crítico inglés (1893-1968), 
posiblemente originada en alguna de las múltiples 
conversaciones que sostuvieron en la década de los 
cincuentas del pasado siglo. Así lo refieren P. Mitche-
ll en “Lucian Freud: “A Life of Uncertainty and Loneli-
ness”. Esta información se encuentra disponible en: 
www.wsws.org/en/articles/2011/08/freu-a02.html,F. Cal-
vo Serraller en “Lucien Freud en Madrid” Esta informa-
ción se encuentra disponible en: http://masdearte.com/
lucian-freud-en-madrid/, M. Gayford en The Spectator 
en “Friends, Soulmates, Rivals: the Double Life of Fran-
cis Bacon” Esta información se encuentra disponible 
en: http://www.spectator.co.uk/features/9099562/dou-
ble-vision-7/, así como M. Ruel en Belief, Ritual and the 
Securing of Life: Reflective Essays on a Bantu Religion 
(Colonia: Brill, 1997, 221).
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La elaboración de la pieza hace que sea posible 
descartar las afirmaciones del crítico acerca de 
la pretendida crueldad representativa del pintor, 
porque la materia pictórica ha sido construida 
con esmero y gentileza, tácticas que no corres-
ponden con la sugerencia de turbación que apa-
rece como constante para el espectador, según 
atribuye el crítico. La vida de la retratada se pal-
pa frágil, susceptible, mansa y casi rendida.

La cualidad de la libertad vista a través 
de Madre del pintor descansando III

La carrera de Lucian Freud constituye una suer-
te de paradigma dentro del arte producido tras 
la segunda mitad del siglo XX. Se le tiene por 
un verdadero lobo solitario. Su obra fluyó según 
varios críticos e historiadores, a contracorriente 
de los movimientos y tendencias de moda. Sería 
más conveniente afirmar que afloró y se solidi-
ficó ajena e independiente de estos. Pareciera 
que el pintor pretendió ignorarlos. Encontró una 
especie de comunidad de espíritu, fundada en 
sus concepciones artísticas, y tal vez más inten-
samente en la mutua simpatía propia de los an-
tigregarios, con artistas como Bacon, Auerbach, 
Hockney y Kitaj.

Puede palparse en la obra de Lucian Freud, en 
particular en este retrato de su madre, la interio-
rización de la libertad en cuanto a compromiso, 
el pintor no teme ver y hacer ver la verdad que 
existe físicamente ante sus ojos. Lo que su ma-
dre es para él, envuelve una confrontación agu-
da con el concepto de belleza occidental. Esta 
tela documenta un escrutinio respetuoso que 
refuta las tradiciones sobre la belleza y de paso 
demuele cualquier atisbo de afectación senti-
mental, porque no hay lirismo en este retrato, es 
la épica silenciosa de la carne contra el tiempo. 
En este combate desigual, la técnica del pintor 
hace un eficaz servicio, y pierde la carne. 

No es posible dejar de mencionar como hono-
rable antecedente de esta Lucie al retrato26 de 
su madre elaborado por Durero, en un lejano si-
glo XVI. Tal como el artista alemán, Freud tuvo la 
cortesía de ser sincero. Libre de elegir, optó por 
el compromiso explícito de retratar a Lucie tal y 
como era, dejándola a su vez en plena libertad 
de ser. No hay aquí espacio para el engaño, ni 
para las falsas promesas que acaso podrían ha-
ber producido pinceladas más amables.

La cuestión de la dignidad vista  a través 
de Madre del pintor descansando III

Al retratar a su madre de una manera realista, 
dejando de lado recursos narrativos o invencio-
nes anecdóticas, el artista le reconoce de modo 
pleno, a través de su forma física, la dimensión 
dignificadora de su espiritualidad mellada. La 
obra plástica traduce el respeto por la perso-
na, porque no se intenta modificar su naturale-
za, prescindiendo voluntariamente de ejercer la 
manipulación27 de la imagen, a cualquier nivel  y 
en cualquier sentido, de su representación. No 
hay lugar para mimos ni para falsa veneración en 
este retrato, hay el reconocimiento de una igual-
dad que dignifica a un cuerpo vencido y erosio-
nado por la existencia. 

La cuestión de la responsabilidad vista 
a través de Madre del pintor descansando III

El escrúpulo ante el tema implícito en este re-
trato, que es el dolor, el sufrimiento humilde, el 
aletargamiento provocado por la ruptura28 de 
un orden acostumbrado, el ensimismamiento, la 
indiferencia29, la carencia de motivación, la fal-
ta de aliciente, y quizá una cierta liberación de 
las ataduras materiales, pueden ser buenos in-
gredientes para construir una escenografía con-
movedoramente fatal, provocación que el pintor 
soslaya mediante una ejecución limpia, la ilumi-
nación diurna, texturaciones armoniosas30 y el 
uso de la clave alta31 para el retrato.

26 Dibujo realizado en 1514 por de 42,1 x 30,3 cm, 
hoy en el Museo Kupferstichkabinett. Entonces conta-
ba la madre del pintor y grabador con 63 años, siendo 
extraordinariamente longeva para la época. Curiosa-
mente existen varios paralelismos entre ambas situa-
ciones, la madre de Durero también había enviudado 
y el artista la llevó a vivir consigo, como relatan Wi-
lliam Feaver y Sebastian Smee en sus biografías sobre 
Freud. El pintor inglés vivía solo, pero durante casi una 
década compartió con Lucie sus jornadas de trabajo. El 
alemán vive una circunstancia muy parecida.  El dibujo 
del alemán es en muchos sentidos semejante al óleo 
de Freud, puesto que no ofrece una visión edulcorada 
de la retratada y registra con fidelidad los accidentes y 
deformaciones que ha dejado el paso del tiempo en la 
fisionomía de la modelo.

27 La destreza de oficio de Lucian Freud habría 
bastado para convertir a su madre en una heroína trá-
gica, sugerir para ella una especie de veneración mís-
tica o dotarla de un rotundo carácter simbólico, pero 
la representa con un criterio plástico que tiene mu-
cho en común con el de los artistas del Realismo, tal y  
como la ve.
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El sufrimiento y la espiritualidad
como búsqueda, camino y asunción 
de su humanidad, vistos  a través 
de Madre del pintor descansando III

Esta pieza es un testimonio y también un home-
naje, que no reniega de cierto estoicismo, por-
que aunque puede situarse como un documento 
plástico que transcribe un estado de la condi-
ción humana arduo de describir, logra recono-
cer la grandeza de la humildad en su visión de la 
anciana. Lucie está en un limbo, se halla en una 
etapa de transición profunda que no acaba de 
cuajar. Su hijo, el pintor, el otro, no puede hacer 
otra cosa que ser testigo, ser compañero mudo 
de este estado de honda metamorfosis en que 
su modelo se apaga lentamente32.

Contrario a las oscuras pasiones que le atribuye 
el crítico, el artista hace gala de su oficio para 
tratar la imagen con extrema delicadeza. No hay 
exaltación, como tampoco existen registros gra-
ves33 en lo cromático, ni en la composición hay 
acentos dinámicos34, porque la imagen pictórica 
se despliega con mesura para dejar ver a una an-
ciana dama que sufre en silencio.
Cuando critica la obra de Lucian Freud, Danto 
identifica su honestidad con crueldad. Establece 
un paralelo entre veracidad y perversión. El óleo 
Madre del pintor descansando III permite al es-
pectador captar una infinidad de matices de or-
den formal, que  remiten al orden espiritual, los 

28 Concretamente la viudez de Lucie, tras una lar-
ga vida matrimonial, que implica la desaparición física 
de un ser amado y próximo, además de la pérdida de 
una estructura de vida.

29 Nada de lo que le rodea puede paliar su pérdi-
da. Lo que testimonia la pieza es un proceso de duelo, 
lento y doloroso.

30 Existen numerosas obras del artista en las cua-
les se percibe una clara pastosidad e incluso cierto re-
lieve producto de la densidad de los empastes.

32 Lucie muere hasta 1989.

33 Que podrían ser tanto intensos contrastes, 
como yuxtaposiciones de tonos complementarios o va-
riaciones de gamas en contrastes simultáneos, por ci-
tar algunos recursos del manejo del color que el pintor 
no aplica.

34 En este caso, equilibrios dinámicos, sugeren-
cias virtuales de movimiento, estructuras compositivas 
de formas complejas, o asimetrías compositivas, por 
enunciar algunos recursos contrarios a lo que aplica 
el artista.

31 Una clave alta refiere al valor tonal de las 
imágenes. El valor tonal se determina por el grado 
de luz u oscuridad presentes en un tono. En cuanto 
a iluminación significa el manejo de tonos claros y lu-
minosos, que excluyen la densidad de sombras o los 
contrastes intensos.

cuales en su conjunto, con largueza y pulcritud 
contradicen las afirmaciones del crítico.

La labor del crítico de arte, en el mejor de 
los mundos posibles, a modo de conclusión

Ha sido expuesta en el presente artículo el pro-
cedimiento de recurrir a diferentes instrumentos 
de análisis; disímiles en su propia esencia y na-
turaleza; para verificar el grado de apego a la 
justa valoración que se espera de un texto críti-
co sobre una obra plástica. Se considera que los 
resultados obtenidos son explícitos, al demos-
trar una de las formas en que se vicia y altera 
la labor de la crítica, cuando esta se encuentra 
permeada de parcialidad. 

Valga señalar que ningún protocolo es absoluta-
mente infalible para estudiar la literatura que se 
produce en torno al arte y le acompaña. Cual-
quier empeño de este tipo necesita regular-
se y ajustarse para las necesidades específicas 
del caso. Se trata de hallar los contrapesos y las 
fuentes documentales apropiadas.

De forma paralela es factible derivar la cosecha 
reflexiva hacia su impacto positivo, pues al poner 
en relación otros instrumentos del conocimiento 
como aquí se ha llevado a efecto, aparecen las 
diferencias en cuanto a el crítico como inductor 
de cuestionamientos y difusor de cultura, ajeno a 
las aportaciones plásticas que de esta obra pue-
dan derivarse, porque en lugar de contribuir a 
facilitar su conocimiento de forma orgánica, abre 
e impone su visión personal, ajena a la impar-
cialidad que debería haber hecho gala, como 
servidor y puente para el espectador, en un 
sentido ideal.
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